我是一名紫砂壶玩家,因为嗜茶,自然喜欢上紫砂壶。闲暇时的乐趣是看壶,网上看,实体店里看,今天跟大家聊聊咱作为一个玩家想要什么样的紫砂壶。
北京卖壶的地方很多,老旧低档的壶在潘家园、报国寺等地较多,品相好的壶则多是在各大古玩城、茶叶商城里。看多了,便觉得乏味。于是去了几次宜兴,走遍了大街小巷,仍然觉得乏味。虽然阅壶无数,但能吸引眼球的寥寥无几。那些壶看上去“五官端正”,“衣冠整齐”,但没有呼吸,没有表情,没有思想,散发着冷漠的“机器味”。
记得几年前,去宜兴的一位紫砂大师家拜访,恭恭敬敬走进他的精品陈列室,见到玻璃罩里方圆规矩的宜兴紫砂壶,脑海里马上浮现出车间里流水作业的场景,每一件产品都严格按照标准尺寸,没有丝毫差错。同行的人发出一片赞叹声,他们为大师能用手工做出机器活而欢呼,我却陷入深深的困惑。
如果紫砂壶只是用来泡茶的实用器,或是兼有工艺品的审美功能,我也不会有太多的遗憾和奢望。可是近几年,紫砂壶的泥料、做工没有改变,价格却上升了几倍,甚至几十倍。涨价的原因说法不一,有独家泥料说、全手工说、壶技说、名人名家说、独创器型说、壶艺世家说、未来名家说、技术职称说、纪念壶说等,这些理由推动着紫砂壶,使它的升值进入了一种疯狂的状态。
一把大师壶,动辄几万元、几十万元,即使是普通的助工壶,也要数千元。这些身价不菲的紫砂壶,也许工艺上挑不出太多的毛病,但就是不能打动人,不能让人留下印象。
我曾向一位国家级陶瓷大师请教,为什么现在的紫砂工艺师只注重技术,而忽视艺术?他回答得很干脆,紫砂壶卖的就是技术,工有价,艺无价。
捅破了这层纸,我明白了为什么从壶身上已看不到制壶人的从容、智慧、幽默、平和、谦虚、乐观,做壶成为简单的机械复制,只要处理好壶的嘴、钮、把,弧线、曲线、直线就行了,于是,泥料用机器粉碎,造型用图纸设计,做工用模具代替。紫砂越做越多,离空灵和敬的茶学意境却越来越远。我参观过宜兴紫砂博物馆,看到不少清代、民国遗留下来的紫砂壶,尤其是看到带有明显缺陷、但却充满情趣的紫砂壶时,会从内心发出微笑。“人只有在心智上克服自身的不完全,才能对真正的美有所认识。”临壶如临君,面对一把壶,真正打动人心的,是制壶人的灵魂,并不是双手;是制壶人的格调,而非技术。
前不久,我陪一位收藏老壶的玩家去买壶,在古玩城一家专卖紫砂壶的店铺里,我们挑选半天,最后看中店主自己用的一把壶。这把壶,泥料、造型、做工都很一般,而且壶嘴还歪了,但它就是有吸引人的地方。店主说是家里人做的,因为是自用,随意胡捏的。恰恰是发自心声的随意,做出了一把既有趣又有个性的壶。
其实,古时的紫砂工匠,做壶并没有太多杂念。随意,但不随便。他们借助很少的工具,认真做好每一把壶,为的不是换取暴利,而是对得起玩心和良心。一把紫砂壶有缺陷不可惜,可惜的是缺少生命的味道。
文末,再来看看另一位玩家朋友的选壶心得——玩家谈如何购买紫砂壶